住了。”

下午两点，马玉华抱着布兜，王德发拎着一个蛇皮袋，站在省汽车站门口。

老周把车停在路边，下来帮他们把蛇皮袋搬上车尾箱。

“到了汕头，打这个电话。”

老周递过去一张纸条，“老黄的表弟，姓周，开制衣厂的。

他会去车站接你们。”

马玉华接过纸条，折好，放进口袋。

“老周，牛找到了，我第一个告诉你。”

“你第二个告诉我就好。”

老周把后备箱关上，“第一个告诉派出所。”

马玉华笑了一下。

大巴发动了。

马玉华坐在靠窗的位置，王德发坐在旁边。

车开出省站，上了高速，往东走。

窗外的广州慢慢后退，楼矮下去，田多起来。

马玉华把布兜抱在怀里，里面是孩子那床小被子。

“牛牛。”

“你妈来了。”