我不知道自己是什么时候坐到这里来的。

等我回过神时，人已坐在孤儿院门口那级石阶上，后背抵着凉下来的红砖墙，两条腿随意地垂在台阶下头。

院门半掩着，门缝里漏出一线极淡的灯光。

头顶上是满满的星辰。

一开始，我甚至不敢认那就是星星。

过去的这四十九天里，这片天从没真正露出来过。

雾浓的时候，连自家屋檐都望不见，出门要摸着墙走；雾最重的那几夜里，站在路这头，甚至都看不见路那头的灯。

人在这样的雾里泡久了，会慢慢忘掉天的颜色，忘掉群星是钉在天上、一动不动的东西，忘掉夜本该是蓝得发黑、能照出人影的。

可现在，它们全回来了。

我仰着脖子看了很久。

星光亮得不太真实，仿佛有谁趁我不注意，把一整块缀满光点的深蓝绒布，从雾的后面重新铺了出来。

风从山口那边过来，穿过院子里的紫阳花丛，穿过那架旧秋千，吹在我的脸上。

我在这风里坐着，坐到脚底的石阶都凉透了，才慢慢生出一丝实感。

这样的夜，这样的风，这样明晃晃的星空，在这四十九天来的记忆里，比梦还像梦。

我甚至抬起手，在胳膊上不轻不重地掐了一把。

皮肉泛起一点钝痛，痛过之后，人反倒更恍惚了。

“还不睡？”

门里忽然响起一个声音。

我偏过头。

阿明不知什么时候也出来了，正靠在半掩的门框上，仰着那张过分清秀的脸望天。

他穿着松垮的居家服，头发有点乱，几缕搭在额前，被夜风吹得一翘一翘。

那双总是带点倦意的眼睛，此刻映着满天的光。

“你呢。”

我没回答，反问回去。

阿明笑了笑，慢慢走到我旁边，坐了下来。

我们就这样并排坐着，谁也没急着开口。

沉默并不难受。

我和阿明之间，从小就有这样的默契，不需要说话，哪怕只是各自待着，也像是说了一车的话。

院子里的秋千被风吹得轻轻晃，铁链发出极细的咯吱声，一下，又一下。

远处的村道上还有零星的狗叫。

再远一点，是山口方向的风声，风声时缓时疾。

“像做梦一样。”

阿明忽然说。

“嗯。”

我应道，“方才我还掐了自己一下。”

阿明又笑了，“疼吗？”

“有点。”

“那就是真的。”

他说，“雾真的散了，天真的开了。”

我点点头，“这四十九天，你想过它有散的一天吗？”

阿明没有马上回答。

仰着脸，看了那几颗最亮的星很久，久到我以为他不打算答了，才开口道：“想过。

天天都在想。

可它真散了的这一刻，我倒有点……说不上来。”

我侧过脸看他。

阿明的侧脸在星光下显得格外白，睫毛投下淡淡的影，嘴角还噙着一点笑意。

这样的阿明，我见过很多次。

温温和和的，把什么都藏在底下，只把最体面的一层露给人看。

我忽然就想说点关于以后的话。

“阿明。”

“嗯？”

“我想带凌音离开这里。”

这话一出口，我自己都愣了一下。

它从喉咙里滚出来，顺畅得像在心里压了许久，所以说出来之后，胸口反而松了一块。

阿明的目光依然望着天，可那托着下巴的手指，极轻微地蜷了一下。

“离开这里……去哪儿？”

“还没想好。”

我老实说，“大概是东京，别的什么地方也好，总得先从这里出去。”

我望着远处被星光照得发白的小路：“这地方……不能再让她待下去了。”

阿明沉默了很久。

风从我们之间穿过去，把他的话都吹散了似的，好半天才重新聚起来。

“……你想清楚了？”

“想清楚了。”

我说，“早在很多天前起，我就在想。

想了很多个晚上。

带她离开这里，去一个没有这些事的地方。

让她能好好睡一觉，能安安稳稳地，过上普通的日子。”

我说这些的时候，声音不大，并不是什么郑重宣言，却一句比一句稳。

阿明听着，始终没有回头看我。

只是望着天，望了很久，久到那架秋千都停了，才轻轻吐出一口气。

“挺好。”

他说。

两个字，很轻，轻得几乎听不见。

可