？”

我妈没接话，接着切葱。

唐阿姨看着她切，看了一会儿。

“沈曼，”

她说，声音低下来一点，“你这两年，跟换了个人似的。”

“更年期。”

“更年期是往干里走。

你这是往湿里走。”

我手里的酱油瓶子在门框上磕了一下。

两个人一块儿回过头来。

“江屿，”

我妈说，“酱油给我。”

我把酱油递过去。

我妈接了，脸上什么都没有。

唐阿姨看着我，眼睛弯着，跟没事人一样。

“小屿，出去陪栀栀。

大人说话呢。”

六点，开饭。

主位那个支架上，手机亮着，我爸在里头。

沙特那边下午一点，他在板房里，身后的白墙上贴着一张中国地图，脸凑得很近，鼻孔都看得见。

“亲家！”

他在里头喊，“唐韵！

好几年没见了！”

“老江，你晒成非洲人了。”

“红海！

红海的太阳！”

我爸把订婚的事一样一样往外摆。

他九月二十八号下午到萧山，回来就不走了。

订婚定在十月三号，国庆当中，亲戚都有空。

酒席订西湖边上那家老馆子，他托人问过了，有包厢。

彩礼他跟我妈商量过，按杭州的规矩来，三金另算。

“彩礼不要。”

唐阿姨说，“你们家那套滨江的房子在装着吧？装好了写俩孩子名字，比什么都强。”

“那必须的！”

我妈坐在靠厨房那头，听着，给每个人碗里添汤。

她没说几句话。

房子的事，酒席的事，我爸说一句，她点一下头，好像早就定好了，只等他说出来。

汤添完了，她擦了擦手，从围裙兜里摸出一个小红布包。

“栀栀，过来。”

林栀愣了一下，站起来，走过去。

我妈打开红布包，里头一只镯子，翡翠的，绿得不匀，一头深一头浅，深的那头像一汪水。

“我结婚那年，你外婆给我的。”

我妈这话是冲我说的，眼睛却看着林栀，“戴了几年，后来手腕胖了，摘下来就没再戴回去。”

她拉过林栀的左手，把她的手指头捏拢在一块儿，往上套。

林栀的手小，骨头细，镯子过手背的时候卡了一下，我妈拿拇指在她手背上一压，一推，过去了。

镯子落在林栀手腕上，晃了晃。

“大了一点。”

我妈说，“你再长点肉就正好。”

林栀低着头看那只镯子，看了好一会儿，眼圈红了。

“谢谢阿姨。”

“还叫阿姨。”

唐阿姨在那头说。

林栀的脸一下子红到了脖子，没改口，也没再说话，捏着裙子回到座位上坐下。

她把左手搁在桌上，镯子贴着桌面，拿右手的指头一下一下地摸。

手机里，我爸在擦眼睛。

“好，好……”

他说，声音都哑了，“曼曼，你办事，我放心。”

“对了，”

我爸擤了一把鼻涕，“小陈今天是不是来拖我车？”

我妈舀汤的勺子停在半空。

“他前两天给我打电话，”

我爸说，“说我那车盖了两年了，回来之前他给我弄弄，换个电瓶，保养一下，省得我落地打不着火。

我说正好，礼拜六家里请客，你来了上来吃口饭！

他到了没有？”

“……他没说今天。”

我妈说。

门铃响了。

我去开的门。

陈卓站在门口，一手拎着个搭电的应急电源，一手插在工装裤兜里。

黑背心，靴子，寸头还是那个寸头，两年了，一点没变。

“小孩。”

他说。

他越过我的肩膀往里看。

看了一圈，看到饭桌边上那条碎花裙子，停了一下。

“小陈！”

我爸在手机里喊，“进来进来！”

我妈站起来了，走到门口。

她看着他，他也看着她。

“江工让我来拿车钥匙。”

陈卓说。

“钥匙在抽屉里，”

我妈说，“我给你拿。”

“小陈！

来都来了，吃口饭！”

我爸喊，“曼曼，给小陈拿双拖鞋！”

我妈站在那儿，站了两秒。

她弯腰拉开鞋柜，从最底下一层拿出一双一次性拖鞋，