线上挂了一排小卡，有的是周楚澜自己在卡纸上随手画的小画，有的是明信片。

对，明信片，挂了一长排。唯有明信片的风格与整间屋格格不入，是异国风情，寄出的地址都是一个：洛杉矶。

这些明信片全部都是李卓曜寄来的。

几乎每隔半个月左右，周楚澜便会收到厚厚一摞明信片。有的购于洛杉矶县立艺术博物馆，这里的明信片多为艺术名画，还有不少本土设计师的作品。有的购于the st bookstore，洛杉矶最大的网红书店，店里卖的明信片风格偏后现代艺术。还有一些零散的、购于便利店、学校附近、海滩旁边的明信片，印制跟设计手法上稍粗一点，但也极具美感。

这些明信片都是他逛遍了整座城市淘来的，一张张精挑细选，然后寄给周楚澜。

从念大学的时候开始，李卓曜就有个习惯，每去到一个城市旅游便会在当地买明信片。其实刚开始，并不是他多么喜欢买明信片。而是因为周楚澜。

“每个地方的明信片其实是很有本地特色的艺术品。有时候在那些街角小店反而可以淘来很特别的设计。”因为周楚澜喜欢，所以李卓曜也被带着养成了这个习惯。失忆之后，这个习惯居然奇迹般地保留了下来，一直沿袭至今。

周楚澜在收到李卓曜寄来的第92张明信片的时候，这一年，也要过去了。

《山野札记》定档12月31日黄金档播出，台网同播，收视率几乎是现象级。晚饭后周父打开电视，调到了南北卫视准时收看。

“爸，前两天放的那个抗日剧你不看了？怎么想着看综艺。”

“不看了，反正也是重播。这个当然要看了，是在咱这里拍的呢。”

“嗯。”

周楚澜便没有换台，跟父亲一起坐在沙发上，很安静地看完了一整期的节目。片尾还有一段1分钟左右的导演采访，应该是夏天的时候提前录制的，李卓曜还穿着那件没有logo的白色t恤。

“哟？李导演脖子上挂了一个跟你一样的吊坠。这个最近在你们年轻人中很火吗？”

周父指着电视屏幕说。

“什么？”

周楚澜正在收拾桌子，立即抬头。

他看到李卓曜对着镜头笑意弥漫，脖子上挂着一个黑绳穿着的玉像，是当年他们一起去启华禅寺求来的日曜菩萨像。

周楚澜心头一动，从脖子里扯出那根黑绳——上一根丝绳已经断掉了，他又用5根线编成一根新的穿上，日曜菩萨像依然莹润，表面被摸得光滑。

“你看看，是不是一样啊。”

“嗯，一样。”

他抚着那枚玉像，思绪一下子就回到了很多很多年前。庙里的禅师说他会有一道劫，他心事重重地立在庙门口，几乎快要站立不住，担心自己贫瘠的命运握不住手里的幸福。

“别怕。”

李卓曜把那枚日曜菩萨的玉像替自己挂在脖子上，眼里盈着笃定。

“一定会云开月明的。”

周楚澜低下头，将那杯玉像握的更紧。

李卓曜去美国去了小半年，给自己打过几次电话，抓着他喋喋不休自己在洛杉矶的生活，美式快餐不好吃、唐人街的辣椒也不如贵州好吃，兴冲冲地，什么都想跟他分享。周楚澜不太说话，只是握着手机，静静地听着。

他知道他过得很好，这就够了。

虽然李卓曜偶尔也跟周楚澜提起过自己的职业迷茫。

“做你想做的事情，就好。”

在电话那头，周楚澜忍不住说。

好怪。

明明不是情侣——虽然李卓曜一直坚持说他们没分手，只是遇到现实问题而短暂的分开。周楚澜却总会抑制不住地想念这些来自大洋彼岸的电话，甚至还会默默计算日期。

电话的频率不是很密，一月一次。

近期应该不会再打来了，上周五刚打过。

洗完澡，收拾完躺下，已经快12点了。

今年就这么过去了，周楚澜想。还好，一切还算顺遂，平安度过。他闭上眼正准备入睡，手机的屏幕亮起，开始震动，他睁眼拿过来，发现是李卓曜打来的视频电话。

这是他第一次打来的视频电话，之前每次都是语音。

周楚澜握着手机一下子从床上坐起，深呼一口气，轻轻摁下了屏幕上的绿色接通键。

没看到李卓曜，晃动的镜头里面只有一片清晨的天空，灰蓝灰蓝的，周围都是嘈杂的人声。洛杉矶的冬令时要比国内早16个小时，那边刚刚清晨8点。

然后一张熟悉的脸就出现在了镜头里。

“新年快乐！！”

一朵巨大的烟花腾空而起。李卓曜扬起脸，眼里的恣肆的笑意满溢出来。

“洛杉矶的烟花，好不好看！”

他跟几个金发碧眼的朋友一起对着镜头大喊，眉眼弯弯。

“好看。”