肉都在同一瞬间收紧，像是被施了某种定身术。

毛绒拖鞋从脚趾上滑落，无声地掉在了地毯上。

“小姨，我们谈谈吧。”

声音很轻。

轻到像是从很远的地方传来的。

但语气不容拒绝。

像是一个已经做好了所有准备的人，在按下最后一个按钮之前，用最温柔的方式通知对方：这件事，已经开始了。

顾清寒低头看着那只放在自己膝盖上的手。

骨节分明。

手指修长。

指甲修剪得很干净。

手背上有一条淡淡的青色血管，从虎口延伸到手腕。

年轻的手。

有力的手。

温度正在透过牛仔裤的布料，一层一层地往皮肤里渗。

她应该把那只手拿开。

她应该站起来。

她应该说“把手拿开”。

她应该做很多事情。

但她什么都没做。

只是看着那只手，感觉那个温度从膝盖穿过牛仔裤的丹宁纤维、穿过皮肤的表皮层和真皮层、穿过皮下脂肪和肌肉组织，一直渗透到骨头里去，然后从骨头里沿着某条看不见的通道，一路蔓延到了大腿内侧，蔓延到了小腹深处，蔓延到了那个从凌晨两点开始就在隐隐肿胀的、不应该被提及的位置。