动的闷响，然后是轮胎碾过车道地砖的沙沙声，越来越远。

然后是安静。

整栋别墅陷入了安静。

她看了一眼墙上的钟。四点三十五分。

林墨大约五点出头到家。

她还有不到半小时。

她把论文放下了，因为她发现自己一个字都看不进去。她站起来，走上楼，进了卧室，关门，上锁。

然后她坐在床边，拿起了手机。

她打开了拨号界面。

1，1，。

三个数字。

她的手指悬在”拨打”键上方，拇指指腹离那个绿色的圆形按钮只有不到一厘米的距离。

一厘米。

跨过这一厘米，一切都会不同。

她的手在抖。

手机屏幕上的三个数字在她颤抖的视线里微微晃动。

“喂，11。””你好我要报警。””什么情况？””我被……”

被谁？

“我被我儿子强奸了。”

七个字。

她需要对着手机说出这七个字。

然后会有警察来到这里，在这间别墅里进行勘察取证，也许会带走林墨，也许会叫她去做笔录。

然后会有讯问，一遍又一遍的讯问。”请您详细描述案发经过。””嫌疑人具体实施了什么行为？””您有没有反抗？””您当时穿的是什么？”

她想到这里胃开始痉挛。

不不不，现在的警察不会问”你穿了什么”，那种时代过去了。但他们会问其他的。会问得很细。每一个动作，每一个细节。

“他把你按在哪里？””他怎么脱掉你的衣服的？””他有没有戴安全套？””他射在了哪里？””你的身体有没有……有没有产生什么反应？”

她的拇指在”拨打”键上方悬停了一分钟。

整整六十秒。

然后她按下了屏幕左下角的”删除”键。

，删除。1，删除。1，删除。

拨号界面恢复成了空白。

她把手机扔在了床上。

整个人向后仰倒在床垫上，盯着天花板，胸腔剧烈地起伏着，呼吸又急又浅。

“你做不到。”她对着空气说。”你做不到，顾雪晴，你连这三个数字都按不下去。”

眼泪从眼角无声地滑进了鬓发里。

“那你打算怎么办？”她问自己。”你打算什么都不做？打算就这样当作什么都没发生过？”

“不是当作没发生。”她回答自己。”是不让它再发生。”

“你怎么保证？”

“锁门。避免和他单独在一个空间里。确保建国在家的时候他不会……不可能在他爸爸眼皮底下做那种事。”

“如果建国不在家呢？”

“那就锁好卧室的门，不出去。”

“你确定一道锁能拦住他？”

“……能。他不是疯子，他不可能破门而入，那声音太大了。而且……”

而且他昨晚说过对不起。

他说过他知道他错了。

他不会再强行破门而入了。

……他不会的。

对吗？

楼下传来了开门的声音。

钥匙转动锁孔的金属声，然后是门推开的轻响，然后是脚步声。

年轻的、轻盈的、一步一步走向楼梯方向的脚步声。

林墨回来了。

顾雪晴从床上猛地坐了起来，目光锁定在卧室门上。门锁是反锁的，门把手上方那个小小的旋钮处于横置状态。

她的心跳在飙升。

脚步声上了楼梯，越来越近。

经过她的房门口的时候，脚步声停了。

停了大概两秒。

她能感觉到门外有一个人的存在，门板薄薄的一层木质，隔着不到五厘米的厚度，那个人就站在另一边。

她屏住了呼吸。

“妈？”

轻轻的，从门外传来的声音。

她没有回答。

“妈，我回来了。你在里面吗？”

他的声音正常、平和、甚至带着一丝小心翼翼。

她的嘴唇张了张，喉咙滚动了一下。

“嗯。”极其简短的一个鼻音。

“晚饭你想吃什么？我可以叫外卖。”

她闭上了眼睛，手掌压在自己的膝盖上，指甲掐进了肉里。

“随便。”

“好。”

门外的脚步声重新响起，走远了。走到走廊尽头的方向——那是林墨自己房间的位置。

房门关闭的声音。

然后是安静。

顾雪晴慢慢地把攥紧的拳松开，掌心里有四个月牙形的红痕。

他没有试图推门。

他没有敲第二次。