过年前后的事。”郑衍点头。
“他是传统的士人,学以报国。”欧阳太太淡淡地笑道。
郑衍点点头,沉默半晌,然后便笑了,轻佻地用眼神示意,“明澜,这样风度翩翩的先生,每天被燕京的女学生们围着,就不怕被拐跑了?”
欧阳太太看了欧阳先生和方晴一眼,笑了,“这样可爱的女孩子,你还带来北平这染色缸,不怕被拐跑了?”
郑衍摆出个受惊吓的表情,“我们可不是那种关系。”
欧阳太太略带促狭地笑道,“真的不是吗?”
郑衍不回答,只笑道,“回头一起去鲤跃居吃饭吧。”
“你还不知道鲤跃居拆了?”
“是吗?几时的事?”
……
方晴“听课”听得不亦乐乎,听这些有学问有智慧的人说话真是享受。方晴从没如此真切地遗憾过自己没能去新式学堂读书,不晓得大学的教授们是不是都这般博学又有趣。
黄太太正在说戏剧创作与新诗。与欧阳先生的深入浅出不同,黄太太的言论华丽别致,好引据西人言论。她念外文诗或台词时,声音有一种特别的低沉,与讲国语时的婉转俏丽的调子不同,真是个妙人。
对黄太太的言论,房先生偶尔提出不同意见,但黄太太一认真反驳,房先生便笑笑认输。
刘先生和叶先生从外面回来,黄太太让刘先生作“裁判”。
刘先生和稀泥,“文艺评论便是如此,能自圆其说即可,哪有对错之说。”
黄太太微嘟起嘴,小声埋怨,“早知道指望不上。”惹得众人大笑。
黄太太眼波流动,“宗海惯常有奇妙言论的,如何不说一说。”
郑衍听见点名,笑道,“你们几时见我做过诗?不是什么人都能当诗人的,是不是房兄?”又把皮球踢回房先生那里。
难得房先生一通掰扯,竟然把黄太太与自己掰成了“言异而理同”。
佣人上来倒一遍茶,众人也就又换了话题。
黄太太去洗手回来,坐在方晴身侧,“方小姐,我看过你的画,真好。《王大壮进城》又有趣,又有思想,难得的现实主义作品。”
方晴照旧说那是郑衍的脚本好。
黄太太笑了,“方小姐在《津门时报》做事,不知是不是认识家姐?家姐是摄影记者,闺名书锦。”
方晴微楞,笑道,“你说的约莫是小安?”
“那便是了,家姐英文名字是ann。”
黄太太竟然是小安的妹妹!方晴笑道,“我们是很好的朋友。”
“啊,太好了,能遇到家姐的朋友。她最近好吗?”黄太太也很高兴。
方晴点头,“很好,只是每天和那台不大驯服的照相机器较劲。”
黄太太笑道,“家姐就是这样的性子。”
两个人又亲亲密密地说了一会子话才分开。
大师的纠葛
方晴对刘家沙龙印象很好,在回程的火车上跟郑衍遗憾地说,“可惜不能常常参加这样的聚会,听这些风流人物说话,真是长学问。”
郑衍笑她,“之前不是奔着鲁先生来的吗?”
方晴没接他话茬。
与一身书卷气、儒雅幽默的刘先生不同,鲁先生瘦瘦高高的个子,眉间有经常皱眉形成的“川”字纹,再加上剔得短短的头发,像一个苦行僧。
鲁先生说话有些像科学家,逻辑严谨、平实客观、绝不花哨——即便是夸奖人:“国画西画各有侧重、各有擅长,却并非水与火般不能融合。我看你在国画中融入西画的技法,这不失为一种有意义的尝试。”
方晴恭敬而腼腆地一笑,鲁先生的语气让人连“过奖”这样的话都说不出来。
鲁先生又道,“然而国画西画不同的,绝不只是技法。国画西画的不同,从根本上说是我们与西方人的思想方式、文化的不同。若想对西画有更深的领悟,不妨读些西人的文学、历史、哲学著作。”鲁先生看着方晴年轻的脸,“你还是适合画国画。”
方晴抬起眉毛看向鲁先生,想了想,点点头。
鲁先生让这孩子的憨相逗笑了。
方晴也笑。
良师难遇,方晴又趁机提出几个一直困扰自己的难题。鲁先生也耐心为方晴一一解惑,末了还送给方晴几本书,实在是再好没有的老师。
关于刘先生,方晴很愿意听郑衍说一说“轶事”;鲁先生,方晴却是不愿让郑衍放在嘴上调侃的。
其实,看起来郑衍与鲁先生并不太熟,至少不像和刘先生那样熟。
刘先生于郑衍有些亦师亦友的意思。对刘先生,郑衍恭敬却不畏惧,偶尔还带点糊弄的意思,就像顽童对宠爱自己的兄长的样子。在鲁先生面前,郑衍则把自己装成了谦虚谨慎的好后生。
方晴没理郑衍调侃的话,却问道,“在鲁先生家碰到的那位田先生,你以前听说过吗?”
郑衍、方晴唐突造访